História de cooperação de Weil e Genis. "Fala nativa. Lições de boa literatura" Alexander Genis, Peter Weil. Peter Weil, Alexander GenisDiscurso Nativo. Lições de Literatura Fina

P. Weil e A. Genis– autores de ensaios fascinantes e sutis nos quais ajudam leitores de qualquer idade a se afastar dos estereótipos usuais nos julgamentos sobre a literatura clássica russa. Leia um fragmento do artigo e responda às questões.

Os heróis de Chekhov estão diretamente relacionados com as pessoas supérfluas de Pushkin e Lermontov, no sentido distante - com o homenzinho de Gogol, e - no futuro - não são estranhos ao super-homem de Gorky. Feitos de uma mistura tão heterogênea, todos eles têm uma característica dominante - a liberdade. Eles não são motivados por nada. Seus pensamentos, desejos e ações são tão aleatórios quanto os nomes que carregam, por capricho do autor ou da vida. (Ao falar de Tchekhov, nunca se pode traçar uma linha decisiva.) Quase todos os personagens de sua vida vivem no reino do potencial, e não do realizado. Quase todo mundo (até mesmo o “americano” Yasha) não está completo, não está encarnado, não está parado em sua busca por si mesmo. O herói de Chekhov é uma soma de probabilidades, uma condensação de possibilidades imprevisíveis. O autor nunca permite que ele crie raízes na vida, cresça nela completa e irrevogavelmente. Segundo Chekhov, o homem ainda vive num mundo racional e existencial, mas não tem mais nada para fazer lá. A unidade do drama de Chekhov, seu átomo, não é uma ideia, como em Dostoiévski, nem um tipo, como no “natural”. escola”, não um personagem, como em Tolstoi, mas simplesmente uma personalidade, uma pessoa inteira, sobre a qual nada de definitivo pode ser dito: ele é absurdo porque é inexplicável.<…>A arbitrariedade, a singularidade e a individualidade dos heróis de Chekhov são a expressão externa daquela liberdade que atingiu o limite, tornando a vida insuportável: ninguém entende ninguém, o mundo desmoronou, o homem está preso em uma concha de vidro de solidão. O diálogo de Chekhov geralmente se transforma em monólogos intercalados, um conjunto de comentários sem resposta.<…>Os heróis de Chekhov correm pelo palco em busca de um papel - eles desejam se livrar de sua inutilidade, da dolorosa liberdade de ser ninguém, da necessidade de simplesmente viver, e não de construir uma vida. No entanto, ninguém trabalha para Chekhov. Talvez nos bastidores (Lopakhin, por exemplo), mas nunca no palco.<…>O médico não pode ajudar os heróis de Chekhov porque eles sofrem de algo diferente do que os médicos tratam.<…>Na composição de todas as peças de Tchekhov, cenas de encontros e despedidas ocupam um lugar de destaque. Além disso, a própria atmosfera da famosa vida de Chekhov está, na verdade, repleta da agitação da estação. Há uma plataforma eterna aqui, e as coisas estão sempre em desordem: em The Cherry Orchard elas estão sendo resolvidas ao longo de todo o primeiro ato e guardadas em todo o último ato. E atrás do palco (indicam as indicações do palco) há uma ferrovia. Mas para onde vão os passageiros do drama de Chekhov? Por que sempre os vemos se preparando para viajar, mas nunca chegando ao destino? E onde é esse lugar, afinal?<…>Nada acontece no teatro de Chekhov: os conflitos surgem, mas não são resolvidos, os destinos ficam emaranhados, mas não são desvendados. A acção apenas finge ser acção, o efeito cénico é um efeito, o conflito dramático é um conflito Se o jardim não tivesse sido vendido, o que teria mudado na vida de todos aqueles que estão tão preocupados com ele? Será que o jardim teria retido Ranevskaya com sua pilha de telegramas de recrutamento vindos de Paris? O jardim impediria a partida de Anya e Petya Trofimov? O dinheiro ganho com o jardim dará sentido à vida de Lopakhin? Não, o destino do jardim é verdadeiramente importante apenas para o próprio jardim, apenas para ele é literalmente uma questão de vida ou morte. O beco sem saída para o qual as dívidas supostamente levaram os heróis é condicional. Ele é apenas um reflexo externo de outro beco sem saída verdadeiramente mortal, ao qual Chekhov conduziu os personagens de O pomar de cerejeiras, ele mesmo e toda a literatura russa em sua forma clássica. Este beco sem saída é formado por vetores de tempo. A tragédia do povo de Chekhov vem da falta de raízes no presente, que odeiam e temem.<…>É por isso que os heróis de Chekhov vivem tão duramente, tão confinados, que a sombra de um amanhã grandioso cai sobre eles, o que não lhes permite criar raízes no hoje. Não foi à toa que o futurista Mayakovsky reconheceu imediatamente Chekhov como um dos seus - ele não o jogou para fora do navio da modernidade.<…>Destruindo todo o simbolismo de seus heróis humanos, Chekhov transferiu a ênfase semântica e metafórica para um objeto inanimado - um jardim. Mas será que é realmente tão inanimado? O jardim é a imagem máxima de toda a criatividade de Chekhov, como se fosse o seu símbolo final e geral de fé. O jardim é uma comunidade perfeita em que cada árvore é livre, cada uma cresce por si, mas sem renunciar à sua individualidade, todas. as árvores juntas formam uma unidade. O jardim cresce no futuro, sem se separar das raízes, do solo. Ele muda enquanto permanece inalterado. Submetendo-se às leis cíclicas da natureza, nascendo e morrendo, ele vence a morte.<…>Um jardim é uma síntese de intenção e providência, a vontade do jardineiro e a providência de Deus, capricho e destino, passado e futuro, vivo e inanimado, belo e útil (das cerejas, lembra o sóbrio autor, você pode fazer geléia O jardim é). um protótipo da fusão ideal do individual e do universal. Se preferir, o jardim de Chekhov é um símbolo da conciliaridade, que a literatura russa profetizou.<…>Todos os heróis de Chekhov são membros de uma grande família, ligados entre si por laços de amor, amizade, afeto, parentesco, origem e memórias. Todos eles sentem profundamente a semelhança que os conecta e, ainda assim, não têm a capacidade de penetrar nas profundezas da alma humana, de aceitá-la em si mesmos.<…>O tecido conjuntivo e o sistema radicular geral foram destruídos “Toda a Rússia é o nosso jardim”, diz Trofimov. Aqueles que deveriam plantar o jardim de amanhã estão cortando o jardim de hoje. Nesta nota, cheio de ironia trágica, Chekhov completou o desenvolvimento da literatura clássica russa. Tendo retratado um homem à beira de um penhasco rumo ao futuro, ele se afastou, deixando a posteridade assistir às imagens da destruição da harmonia, com as quais os clássicos tão apaixonadamente sonharam que o jardim de Chekhov ainda aparecerá em Mayakovsky, seu fantasma ainda aparecerá. aparecer em "Dark Alleys" de Bunin, ele será até transferido para o espaço ("E macieiras florescerão em Marte") Mas aquele pomar de cerejeiras de Chekhov não existirá mais. Ele foi nocauteado na última jogada do último clássico russo.

P. Weil e A. Genis, Weil-i-Genis acabaram por ser talvez as figuras mais proeminentes do novo jornalismo que se desenvolveu aqui, aqui, no final dos anos 80 - início dos anos 90. A liberdade interna foi então alimentada através da liberdade externa: através de extensos (até então sem precedentes) fluxos de informação, viagens, entonações irónicas. Através da opcionalidade.
Os Weil-i-Genis eram ideais para essa situação: estilisticamente e existencialmente, superando os costumes e costumes que se desenvolveram na metrópole, tornaram-se facilmente expoentes de um novo estilo doce. Além disso, ao contrário de outros escritores emigrantes (Dovlatov, Brodsky, Sokolov, qualquer um), eles não eram conhecidos até aquele momento. Talvez você tenha ouvido na Rádio Liberdade, mas não leu.
Assim, verifica-se que a atitude face ao trabalho de A. Genis e P. Weil, entre outras coisas, acaba por ser também uma atitude face ao discurso do emigrante em geral. Claro, todos se lembram que Maksimov luta com Sinyavsky e Brodsky com Solzhenitsyn, mas estes são extremos e titãs. Mas há também, além dos pólos, uma camada bastante grande de pessoas comuns (normais) e criativamente ativas. Que, sim, desapareceram por um tempo, desapareceram de vista por razões alheias ao controle do editor e depois reapareceram da noite para o dia com suas próprias esquisitices e experiência não emprestada.
Inclusive os estéticos.
A atitude perante os emigrantes passou do mais entusiasmado para o mais cool, até se tornar a norma: o que nos importa, a rigor, onde vive o autor? Se ao menos ele escrevesse bem. O mais interessante é que Weil e Genis obedecem inconscientemente a essa mesma sinusóide de relacionamento, construindo estratégias criativas de acordo com a mudança de atitude de sua terra natal em relação ao seu destino de emigrante.
Aparentemente, este é o seu destino - ser porta-vozes em geral. Emigração, novo jornalismo, ensaios... É fácil tornar-se o centro de um fenómeno, simbolizá-lo e depois ser devorado por esse mesmo fenómeno. Deixando para trás uma sensação de vazio ecoante...
É uma coisa estranha: as obras brilhantes e refinadas, precisas e infinitamente espirituosas de Weill e Genis, Genis e Weill, parecem ideais apenas em jornais ou revistas. Acontece que são eles (incluindo eles) que definem o vetor de contexto; É com a ajuda deles que surge e se incorpora nas publicações uma substância indescritível e difícil de descrever, mas tão necessária ao funcionamento normal de uma vida periódica.
E uma situação completamente diferente surge quando os mesmos textos (os melhores deles) são reunidos em coleções de autores. Todas as mesmas características de estilo que são destacadas favoravelmente no contexto de um ou outro meio de comunicação se transformam em desvantagens monótonas em uma mistura solo.
Talvez as peculiaridades do método desenvolvido e executado por Weil e Genis funcionem: quando a própria declaração original é construída sobre a base de blocos de informação prontos. O seu know-how reside precisamente no facto de um amplo horizonte cultural permitir comparar coisas aparentemente completamente incomparáveis.
Como o enigma da Alice de Carroll.

Anteriormente, escreviam sobre cinema apenas como sobre cinema, e sobre teatro - apenas como sobre teatro, com base em avaliações e critérios intraloja. O que contribuiu para a criação da linguagem dos pássaros entre profundos especialistas em sua área, uma casta estreita do “ambiente conhecedor”, que, ao mesmo tempo, possui um ângulo de visão muito pequeno. Lembremos a comparação de um especialista com um gumboil doente, inventado por Kozma Prutkov. O “leitor comum” em tal situação encontra-se à margem deste mesmo “fluxo”. Simplesmente não é tido em conta, porque a possibilidade de produzir uma conta de Hamburgo revela-se muito mais importante.
Sem democracia!
Mas tempos diferentes chegaram...
Tudo coincidiu aqui: uma crise dos discursos culturais tradicionais e uma mudança no clima sócio-psicológico. E a mudança da crítica intelectual para os jornais diários. O mérito do novo jornalismo, entre outras coisas, reside também na sua amplitude de cobertura. Acabou sendo possível e elegante combinar o incompatível. Quando o aparentemente crítico literário Vyacheslav Kuritsyn escreve sobre a Bienal de Veneza, o poeta Gleb Shulpyakov escreve sobre o projeto arquitetônico do Museu Britânico, e o falecido Mikhail Novikov escreve não apenas sobre os livros da semana, mas também sobre automobilismo, um novo, surge um estado qualitativamente diferente do campo da informação.
Agora, tal como o Aleph de Borges, torna possível ver simultaneamente “em todas as direcções do mundo”, qualquer ponto do espaço cultural. O autor atribui a si mesmo uma compreensão própria da cultura; daquilo que pode ser chamado de arte. É assim que o jornalismo cultural, com referências, links e notas de rodapé constantes, torna-se como a Internet, torna-se o seu protótipo e imagem.
Fluxos ilimitados de informações dão origem a possibilidades ilimitadas de combinatória. Por alguma razão (erroneamente, claro) toda esta riqueza começa a ser chamada de pós-modernismo.
O autor acaba sendo um mediador, um condutor e, no sentido literal, um sinaleiro. Digamos que exista uma teoria desenvolvida da mídia de massa e inúmeros trabalhos sobre o Zen Budismo. Há uma pessoa que conecta esses dois fluxos de informação direcionados de maneira completamente diferente - primeiro dentro de sua própria consciência, depois em seus textos...
Resta apenas criar conexões e transições, uma arquitetura de comunicação, e o texto está pronto. Tecnologia normal, moderna, sem resíduos e amiga do ambiente, na qual, aliás, não há nada dependente ou pouco criativo, vergonhoso ou mau.
Afinal, para conectar tudo com tudo, é preciso experiência e profundidade, amplitude de visão, flexibilidade de pensamento e autoeducação constante. IHMO, Weil-i-Genis, se não criaram esse mesmo método, então, no contexto moderno, acabaram sendo talvez seus expoentes mais marcantes e interessantes.

Agora está claro como essa tecnologia surgiu. Como surgiu. Dois solitários acabaram de se conhecer e iniciaram uma conversa. Peter teve sua experiência de vida, Alexander teve a dele. Eles começaram a escrever, moer, moer coisas diferentes em uma, em uma; Então o que aconteceu foi o que aconteceu: algo de Weil, algo de Genis e algo em comum - uma junta adesiva; o que há no meio.
Como uma lágrima no queijo.
Este é um mecanismo normal de intercâmbio cultural.

É um grande mistério o que realmente surge entre as pessoas que se reúnem e trabalham juntas. A eficácia do brainstorming, a ética do respeito mútuo, o paralelismo das circunvoluções cerebrais...
É muito interessante entender, traçar o que um traz e o que o outro dá no pote comum. São necessárias tanto a humildade do orgulho intelectual quanto a precisão (correção) na observância dos direitos autorais. O texto, como uma criança (é difícil resistir a tal comparação), surge um a dois, a necessidade de partilhar é o que nos educa e nos torna verdadeiramente fortes. Generoso.
Acho que vão falar sobre essa forma única de cocriação, porque é simplesmente impossível ignorá-la, é um tema muito doce e sedutor. Porém, mesmo agora, olhando os textos escritos separadamente, pode-se compreender qual deles, no conjunto agora desintegrado (será que ainda mantêm relações humanas, pergunto-me?) foi responsável por quê. A diferença tornou-se óbvia. Pois o paralelismo das circunvoluções não nega a peculiaridade da fisiologia criativa.
A propósito, é sintomático que ambas as novas publicações de P. Weil em “Znamya” e de A. Genis em “New World” estejam caminhando para o início do livro de mesa, passando da parte final e crítica para a poesia - e -prosa, como gêneros artísticos autossuficientes.
No entanto, é como se não o fossem.
Estes ainda são ensaios característicos de Weil e Genis, a mesma visão notória e algo pelo qual são amados ou, com a mesma persistência, não amados. Atenção: apesar da atual independência, Alexander Genis e Peter Weil continuam a desenvolver-se simetricamente; aquele este, você sabe, aquele este.
Em “Malhas” Alexander Genis faz uma tentativa de autodescrição (designação do gênero pelo autor). Método, know-how proprietário permanece o mesmo, só muda o objeto, agora substituído pelo sujeito. Infância, avó, conhecidos. Prosa espessa e fluida, metáforas precisas, formulações que parecem escapar gradativamente da ponta do teclado.
Mas Genis ainda não quer trabalhar sozinho. Como assistente, ele conta com Sergei Dovlatov, cujas entonações são facilmente reconhecíveis e com quem Genis se acostumou enquanto escrevia seu “Romance Filológico”; depois Boris Paramonov, sob um pseudônimo facilmente revelado que aparece em “Malhas”; depois outra pessoa (Yuri Olesha com seu princípio de trabalhar com metáforas, por exemplo).
Genis cria uma substância textual densa que não respira, a trama é substituída pela intensificação do trabalho intelectual honesto, o texto pensa, mas não respira. O aumento da concentração é o que impede que “Malhas” se transforme, de fato, em prosa (outra questão, mas será que precisa?), com sua alternância de períodos fortes e fracos, recessões e subidas, vida vegetal interior. Genis não desenvolve seu texto, mas o constrói, com rigidez, prudência.
Como alguns Pedro, o Grande.
O complexo de um excelente aluno flexionando os músculos na aula de educação física. Ele sabe exatamente e melhor do que ninguém como e o quê. Ele vai mostrar a todos... E ele realmente sabe. E, ao que parece (ninguém duvidou), pode. Quando você estuda e descreve por muito tempo e detalhadamente o trabalho de outros criadores, um dia você de repente percebe: você também poderia fazer isso, como um bufão.
E você começa a escrever sozinho. Neste sentido, o subtítulo da publicação “auto-versão” parece muito simbólico: com todas as velas levantadas, A. Genis parte para a prosa, para a ficção mais ou menos tradicional. Algum dia, talvez, do meio de um livro de mesa ele passe para o início.
“A parte europeia”, de Peter Weil, publicada na secção “não-ficção”, parece mais tradicional, ao estilo Weil-and-Genev. Com continuação dos temas iniciados em livros sobre língua nativa e culinária no exílio. Descreve viagens pela Rússia. Perm, Yaroslavl, Kaliningrado, Kaluga. Weil fez algo semelhante no livro “Genius Loci”, combinando figuras carismáticas significativas para a cultura mundial e paisagens ricas em significado.
No entanto, no caso das realidades russas, a opção “Genius Loci” não funciona. Em primeiro lugar, porque desta vez o autor não é de forma alguma um observador externo. Ele não é um turista, mas um filho pródigo que retorna à sua terra natal. Ele não aprende nada de novo, mas se lembra de coisas sobre espaços familiares que não conhecia antes.
É por isso que, em segundo lugar, partindo das regras familiares ao seu método (figura - paisagem - marcos), Weil fica preso a todos os tipos de acontecimentos da vida, às pessoas comuns (comuns), às características engraçadas da vida provinciana. A Rússia não está estruturada, e este é o terceiro. Aqui na “parte europeia” tudo se espalha em direções diferentes, não há moralidade para você. Nenhum resíduo seco.
Mesmo citar figuras necessárias para a compreensão desta ou daquela passagem (Kant ou Leontiev) não explica nada. Os textos de outras pessoas, usados ​​​​como muletas (entradas no livro de visitas do museu de Kaliningrado ou declarações dos grandes, coladas nos transportes públicos de Perm), não estreitam o contexto geral, mas apenas enfatizam a lacuna da falta de integridade.
O ar é muito rarefeito aqui, o caldo é muito rarefeito. A camada cultural, como um gramado inglês, precisa de muitos anos de cultivo enfadonho, enquanto para nós, bem, sempre não temos tempo para engordar: apenas ficar em pé um dia e aguentar a noite.
Portanto, cada ensaio tem que ser reiniciado, a tensão não surge, não se acumula. A Rússia que perdemos não poderia existir, pois ainda não a tínhamos encontrado: o exemplo de Weil é uma garantia disso. Por hábito, ele tenta combinar as realidades históricas com as modernas, mas nada acontece: nenhuma faísca, nenhuma chama, uma simples autodescrição de uma tentativa de retorno.
O passado do país coincide estranhamente com o passado do próprio Peter Weil, que, uma eternidade depois, regressa a casa. A epopeia subjectiva (nota, oposta à de Solzhenitsyn) do repatriado sobrepõe-se às tentativas da Rússia de encontrar a sua própria identidade. Assim, o personagem principal das notas torna-se não um topos específico, mas um observador muito específico.
O que, aliás, é também outra opção de abordagem da prosa.
É verdade que, ao contrário de A. Genis, P. Weil faz essa abordagem do outro lado: e se o primeiro suaviza as rugas da memória, o segundo estuda vastos territórios. Mas as intenções rimam novamente com a mesma lógica da evolução.
E agora - publicam seus ensaios quase simultaneamente, as próximas tentativas de provar a si mesmos, a nós, mas o mais importante - uns aos outros - que existem, aconteceram fora da dupla já conhecida do público.
Parece que estão condenados a continuar a mover-se, senão em paralelo, pelo menos um em direção ao outro, inventando, realizando o mesmo destino para dois, do qual se tornaram reféns, por se terem conhecido de forma tão estranha.

É natural que tenham seguido direções diferentes. Mas é tão estranho que eles tenham existido e trabalhado juntos...
Naturalmente, porque amadurecemos. Se você pensa que a Rússia, com seu eterno infantilismo social, é um jardim de infância, então a emigração para o Ocidente, os primeiros anos lá - os anos escolares - são maravilhosos. Com um livro, com outra coisa e com uma música... Tempo de maturidade intelectual e física, de diálogo com o mundo, de amizade real e masculina. O primeiro amor e a maturidade sexual (também conhecida como social) vêm, via de regra, mais tarde.
É apenas a vida pessoal que condena a pessoa à solidão. Uma criança nunca está sozinha. A parceria entre P. Weil e A. Genis é um exemplo de amizade jovem e ardente. Então todo mundo cresce e começa uma vida capitalista chata e adulta. E cada um, a partir de agora, passa a trabalhar só para si.
Atenção: o capitalismo na vida interior de Alexander Genis e Peter Weil surge paralelamente ao surgimento de uma economia de mercado na Rússia. Ou seja, uma vez no Ocidente, a nossa pessoa continua a ser a nossa pessoa, ligada ao que está acontecendo aqui, aqui e agora.
Isso é especialmente verdadeiro para alguém que está acostumado a caminhar pela vida de braços dados com outra pessoa. Para os apóstolos da carta, para Pedro e Alexandre.
Assim, a sua actual tentativa de prosa surge sob a influência das mudanças no clima literário da Rússia, onde está a surgir um mercado para romances e as publicações individuais começam a ser mais valorizadas do que as publicações de revistas.
O seu atraso actual (ainda um ensaio, e já não uma ficção) é tão simbólico como o anterior avanço da perestroika, mostrando ao mundo os dois lados da mesma moeda.
A dialética da alma, tema central de Leão Tolstói, foi designada em um livro escolar de literatura.
A dialética das almas vivas, que sempre se revela mais interessante do que a realidade morta do texto.
É disso que estamos falando.

Fala nativa. Aulas de literatura Alexander Genis, Peter Weil

(Sem avaliações ainda)

Título: Fala Nativa. Aulas de literatura

Sobre o livro “Fala Nativa. Lições de Bela Literatura" Alexander Genis, Peter Weil

“Ler os principais livros da literatura russa é como revisar sua biografia. Experiência de vida acumulada com a leitura e graças a ela... Crescemos com os livros - eles crescem em nós. E algum dia chegará a hora de nos rebelarmos contra a atitude em relação aos clássicos investidos na infância”, escreveram Peter Weil e Alexander Genis no prefácio da primeira edição de seu “Native Speech”.

Os autores, que emigraram da URSS, criaram um livro em terra estrangeira, que logo se tornou um verdadeiro monumento, embora um pouco humorístico, ao livro didático de literatura escolar soviética. Ainda não esquecemos o sucesso com que esses livros desencorajaram para sempre os alunos de qualquer gosto pela leitura, incutindo neles uma aversão persistente aos clássicos russos. Os autores de “Native Speech” tentaram despertar novamente o interesse das infelizes crianças (e de seus pais) pela bela literatura russa. Parece que a tentativa foi um sucesso total. O espirituoso e fascinante “anti-livro didático” de Weil e Genis tem ajudado graduados e candidatos a passar nos exames de literatura russa há muitos anos.

Em nosso site de livros você pode baixar o site gratuitamente sem cadastro ou ler online o livro “Fala Nativa. Lições de boa literatura" Alexander Genis, Peter Weil nos formatos epub, fb2, txt, rtf, pdf para iPad, iPhone, Android e Kindle. O livro lhe proporcionará muitos momentos agradáveis ​​​​e um verdadeiro prazer na leitura. Você pode comprar a versão completa do nosso parceiro. Além disso, aqui você encontrará as últimas novidades do mundo literário, conheça a biografia de seus autores favoritos. Para aspirantes a escritores, há uma seção separada com dicas e truques úteis, artigos interessantes, graças aos quais você mesmo pode experimentar o artesanato literário.

Citações do livro “Fala Nativa. Lições de Bela Literatura" Alexander Genis, Peter Weil

“Eles sabiam que estavam se rebelando, mas não puderam deixar de se ajoelhar.”

Weil e Genis como pais fundadores

Na apresentação do livro luxuosamente republicado “Cozinha Russa no Exílio” (Makhaon Publishing House), três escritores lendários apareceram diante dos moscovitas como autores: Weil-i-Genis, Peter Weil e Alexander Genis.

Utilizo o epíteto “lendário” não como uma frase de efeito, mas como uma definição: embora continuem a ser um dos mais influentes na literatura da última década e meia, estes escritores nunca se tornaram parte integrante da vida literária russa. Para a maioria de nós, eles foram e continuam sendo personagens que, de muitas maneiras, criaram o mito sobre a Nova York literária russa dos anos 70 e 80.

Uma situação que provoca uma conversa não tanto sobre a “cozinha russa” em si, mas sobre o lugar dos seus autores na literatura russa moderna e, de forma mais ampla, na cultura.

Dos três livros com os quais começou a nossa leitura de Weill e Genis, “Os anos 60. O Mundo do Homem Soviético", "Língua Nativa" e "Cozinha Russa no Exílio" - este último se tornou um best-seller. Para conhecer os seus autores, este é, em geral, o livro mais fechado, embora contenha todos os componentes da sua prosa: energia, pressão emocional (inesperada num livro de receitas), sagacidade, elegância de estilo quase dândi, simplicidade e sinceridade do “início confessional”. Mas, ao mesmo tempo, há uma distância precisamente mantida com o leitor e, por fim, a magnificência do próprio gesto de dois “intelectuais” que assumiram o “gênero baixo”. Este livro tornou-se um acontecimento não apenas na literatura culinária.

Os escritores mais humorísticos dos anos 90 - um dos primeiros títulos de Weil e Genis em sua terra natal. A reputação naquela época não era de forma alguma depreciativa. Contra. A brincadeira naqueles anos era uma espécie de forma cotidiana de conceitualismo. Brincaram sobre o “soviete” e a sovietidade, libertando-se da ética e da estética da vida no quartel. Para muitos, a “estupidez” de Weil e Genis foi então correlacionada com a Sots Art, que era a líder do conceitualismo russo. E o estilo de sua prosa ensaística rapidamente se tornou o estilo das manchetes dos jornais (incluindo o Kommersant), a linguagem de uma nova geração de apresentadores de rádio e o estilo dos programas de televisão mais avançados.

Bem, no campo da vida intelectual, Weil-i-Genis revelou-se surpreendentemente oportuno graças ao boom inicial dos estudos culturais - a capacidade de conectar tudo com tudo, a capacidade de provar qualquer coisa “cientificamente”. Nessa fornicação intelectual, que embriagou o consumidor com a ilusão da emancipação do pensamento, e o fabricante com a flexibilidade inesperada dos objetos de “análise”, a questão da responsabilidade do pensador foi afastada pela espetacularidade das construções e pela irrefutabilidade absoluta das conclusões (se, é claro, você concordou em seguir as regras propostas). Fiquei intoxicado pela “não-trivialidade” da própria linguagem da nova ciência, ou, como começaram a dizer então, pela “frieza”. Essa espécie de “frieza”, liberdade de todo tipo de tradição, como parecia ao grande leitor da época, foi tomada tanto pela “Língua Nativa” quanto pelos “anos 60”. O mundo do homem soviético."

Bem, um papel importante foi desempenhado pelo encanto da lenda em cujo nome eles representavam - a lenda da emigração russa da terceira onda, personificada, em particular, pelas figuras de Brodsky e Dovlatov.

Não, não creio que a brincadeira tenha sido inventada por Weil e Genis; nessa altura a brincadeira, como um dos componentes da subcultura jovem, estava a tornar-se o estilo da geração. E descobriu-se que a estilística de Weill e Genis codificou esse estilo como uma brincadeira para o leitor na Rússia; a brincadeira parecia ter se tornado um fato da literatura.

O lugar que Weil e Genis ocupavam naquela época nas mentes do grande leitor era extraordinariamente honroso para um escritor - mas também mortal.

Tornar-se uma característica da época, a cor desta época, por mais brilhante que seja, significa entrar para a história com esta época. Mas a história na Rússia avança rapidamente, o que ontem era notícia é comum hoje.

Por exemplo, a própria ideia do livro “Cozinha Russa no Exílio” degenerou em programas culinários de TV com a participação de estrelas atuais, ou seja, em uma forma de manter o maior público de massa possível diante das telas, a fim de vender clipes publicitários.

As brincadeiras também se tornaram uma antena regular na TV - desde as noites do favorito dos aposentados Zadornov até a “intelectual” Svetlana Konegen. A criatividade dos Sotsartistas perdeu sua relevância muito mais rápido do que a estética do realismo socialista que os alimentava com sua energia. Além disso, Sotsart já é história, e a nova geração de escritores na Rússia, que anseiam sinceramente e sinceramente por “partidarismo na literatura”, é a realidade de hoje.

O próprio encanto da aura da vida russa no estrangeiro finalmente desapareceu - os leitores de Weil e Genis de hoje têm a sua própria imagem do estrangeiro.

Parece que o tempo deles já passou.

E é aqui que a diversão começa – os seus livros continuam relevantes. E não só os novos, mas também os antigos.

Até certo ponto, o aparecimento de dois novos escritores desempenhou um papel: Weil separadamente e Genis separadamente. Se inicialmente o seu trabalho conjunto provocou um certo simbolismo de percepção: o conteúdo e a poética dos livros de Weil-and-Genis como um facto da criatividade colectiva, como uma espécie de voz generalizada da emigração russa dos anos 70-80, então o seu trabalho atual separadamente nos obriga a tratá-lo como um fenômeno individual.

E a primeira coisa que os leitores dos novos livros de Weil e Genis descobriram foi o desaparecimento das brincadeiras de seu conteúdo. Não, a ironia e o paradoxo permaneceram, mas já não era brincadeira. A ironia de Weil e Genis mudou sua função para o leitor.

O facto é que as brincadeiras na Rússia foram, em muitos aspectos, uma continuação da chamada indiferença dos anos 80, uma forma de negação - e nada mais. A ironia em Weil e Genis implicava não tanto negação, mas “abrir espaço” para a afirmação das próprias ideias sobre a norma, elaboradas tanto pelo pensamento quanto pela experiência de vida acumulada - sobre o cumprimento das leis do pensamento, as leis da arte, as leis da vida.

No mais significativo dos livros publicados nos últimos anos por Weil, em “Genius Loci”, o autor não abandona o que fez no ensaísmo com Genis. Weil continua aqui, mas com material novo e com novas tarefas. Ele assumiu a auto-identificação na cultura mundial e na história mundial. O livro contém extensos ensaios sobre Joyce, Aristófanes, Borges, Wagner, Brodsky, Fellini; sobre Dublin, Atenas, Tóquio, Nova York, Istambul, etc. - não estudos, não estudo, mas uma formulação metódica gradual da própria imagem do mundo e de sua cultura.

Weil leva o que é claro para ele (e para nós, seus contemporâneos), o que é relevante, o que ele (nós) somos hoje. Por outras palavras, quando lemos sobre Khalsa ou Mishima em Weil, lemos sobre o nosso eu atual.

A mesma coisa acontece ao ler o livro “Dovlatov and the Surroundings” de Genis, que desanimou os críticos com seu próprio gênero. O que é isso, um livro de memórias? Autobiografia? Ensaio sobre a psicologia da criatividade? Retrato da emigração russa?

Ambos, e o outro, e o terceiro, mas como material sobre o qual o autor reflete sobre a literatura moderna como fenômeno estético. Uma analogia distante é um manifesto literário. Mas distante. Porque um manifesto é, por definição, um protocolo de intenções. Genis explora um fenômeno estético que já aconteceu e tem sua viabilidade comprovada. E ele faz isso tanto como teórico quanto como praticante.

Em 1991, ouvi de um venerável filólogo uma resenha dos autores do recém-publicado “Native Speech”: “Gente preguiçosa! Pelo menos três ensaios em seu livro fornecem um breve esboço da monografia, mas eles não se sentam para estudá-la em detalhes.”

Não, por que não, sentamos e trabalhamos.

A leveza, o aforismo e o jogo estilístico com que Weil e Genis escrevem não anulam de forma alguma, mas paradoxalmente criam em seus livros a imagem não de corredores ligeiros sobre temas eternos, mas de pessoas (escritores, pensadores) firmemente trancados numa batalha tensa com a insolubilidade de questões malditas.

Na verdade, é por isso que escrevi a frase “pais fundadores” antes deste texto, referindo-me a Weil e Genis não como escritores que outrora formularam a brincadeira literária como a linguagem da época, mas como escritores que determinaram - desde o início - maneiras de sair da morte. termina onde essa brincadeira leva.